Tag - piano lesson鋼琴課

學琴,一個十六歲的承諾

給兒子:

在你很不喜歡重複練習、也不喜歡學讀譜的小時候,你幾次要求放棄學琴;但我極端不想你錯過結交鋼琴這個可以一輩子伴慰你的朋友,也不願意看你浪費那些我在學生中少見、我自己也常自嘆弗如的音樂天份:你有極強的記憶力、精準的音感與節拍、敏銳的感受力,更別說一雙讓眾人羨慕的修長手指…。問題是,那時我不想、也不知怎麼強迫你學琴,若得天天唸、天天盯,好累,更怕從此扼殺你對音樂的興趣,後來我說:「這樣吧,你只要學到十六歲,之後學不學、彈不彈琴由你自己決定。」我想,學任何學識技藝總需要一定時日,況且,十六歲的孩子也知道自己要什麼了。

你答應了,可能覺得至少有出口,有一天將有選擇的權利,可能還是喜歡彈琴的。雖然以我的標準,你始終練得不夠勤,偏好靠聽力而非讀譜,但在老師與我們的支持下,你以自己的速度和方式持續學習你喜歡的曲子,也幸運地有一點點小成績。隨著你的課業與活動繁忙,我準備著迎接你不再練琴的一天到來。夠了,我想,你能識譜自學、熟悉樂理和弦即興,更重要的是,音樂的種子已埋下,你對另類搖滾之熟悉、老搖滾之熱愛,許多車程裡,我們一起跟著收音機合唱披頭四或muse的歌,是我最快樂的母子時光之一。

一轉眼你十六歲了,早晨或黃昏,你坐下來,打開視訊,給遠方的小女友彈段古典小曲,給朋友錄一段皇后合唱團的「波希米亞狂想曲」… 怡然自得。你還在彈琴,也還在學琴,音樂成為生命中不可或缺的一部分。謝謝你遵守承諾,謝謝音樂。

(圖說:兒子八歲時。晚餐後收拾完,去看他練琴,一走近就看到這幅畫面:一艘同學折送、兒子命名為「貓尾巴復仇皇后號」(queen cattail’s revenge) 的快艇,和一個獅面人身的樂高總司令,忠心地守在鋼琴下,等候著主人練完琴後,繼續跟他們一起乘風破浪,奮戰傳說中的毒蛇海盜….。)

怪獸與彩虹

「老師,這裡住了一隻怪獸啊,」課上不到一半,打嗝不停的莎莉指著自己的喉嚨說。

我到隔壁廚房幫她倒了一杯水,經過客廳時,聽到女兒說話的莎莉媽媽從雜誌上抬頭,對我笑了笑。

莎莉咕嚕喝了幾口開水後,我要她安靜一下,先不要說話,「我們來彈一些好聽的曲子,或許能把怪獸哄睡。」我指指琴譜。

每次上課時,八歲的莎莉總會喋喋不休地重複問各種問題,從鋼琴的型名、牆上的畫、節拍器,到桌上擺的兒子小時候的照片…,都要跳躍地、好奇地問上一兩遍。

通常到這個時候,我倆已進行過類似的對話:

「(那是)一座山?危險嗎?」莎莉指著牆上的畫。

「是的,那是一座山,山很美,但爬時若不小心,山也可能很危險。」輕拍琴譜,我試著把莎莉的注意力轉移至彈琴上。

莎莉真的轉移了注意力,但不是琴譜,而是,「彩虹,老師,是彩虹呢,」她指著從天花板垂掛下來的吊燈喊道。莎莉記不得我的名字,也不像別的學生稱我盧女士,她總是teacher, teacher直直地、稱兄道弟般地喊我。

「那是吊燈,」再一次,我教她唸chandelier 這個字。仔細地看,叢花般的燈泡異常明亮時,閃著似乎真的不只一個顏色。

今天,為了制服難受的嗝獸,莎莉安靜地練了兩首曲子,終於,「老師,不打嗝了,怪獸睡著了!」她亮著臉。

「很好,噓,我們繼續安靜,不要吵醒牠,」我把食指貼在唇上。

莎莉學我,把食指貼在嘴上,發出一個噓聲,繼續上課,少見地沒有跳上跳下,躲到鋼琴下自得其樂咯吱地玩捉迷藏。

上完課,莎莉如常地爬上沙發蹦跳,她媽媽如常很快地制止,「莎莉,把外套穿上,跟老師說再見。」

「老師再見!」她總是中氣十足、非常有誠意地大喊,「老師晚安!」突然還加了一句。莎莉學習比同齡小孩慢,那新學的詞句和超認真的表情,把她媽媽和我又逗笑了。

步出門時,莎莉不忘跟媽媽說,「不打嗝了,怪獸睡著了⋯⋯。」

慢慢地關上門,目送一個看得見屋裡的彩虹、有著讓怪獸沉睡超能力的女孩,和媽媽走進冰天雪地的夜色裡。

All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.