三葉草半馬–記第十八場半馬賽

一早摸黑出門,朝佛州西岸的海邊駛去,陰暗的高速公路上,車燈與路燈閃爍為伴,每個駕駛似乎都身負著某種特別任務,朝海角天涯而去。

前赴的這場「三葉草半馬賽」旨在慶祝「聖派翠克節」,去年因疫情而取消,已報名的賽者自然延賽至今。只限制三百人的起跑線後大家戴著口罩、按照個人速度隔距就緒。放眼而去大多是年輕人,願意清晨五點起床、開長途車程參賽需要一股對路跑獨具的熱力。活動負責人是留著落腮鬍的大個子克里斯多佛,過去幾年來幾次email往來,以及賽前幾乎每個禮拜收到他的新訊息,重複提醒安全規則,可以感受老先生辦活動的盡心盡力。四人一組,每組間隔五秒,起跑線前他親自維持順序,一一送跑者起步。很喜歡小規模的賽程:氣氛通常低調而親切,速戰速決,不花俏,就是為了跑步而跑步。

天色漸亮了,沿著看不到盡頭的棕櫚與沙石步道,從海的一角跑到另一角再折回,佛州少見的13度C冷天,天空寬闊但陰雲低沈,海風狂吹,波浪起舞。起跑後不到一英里,手錶因夜裡沒充好電,陣亡了。這麼多年以來,第一次,沒有音樂,不知道速度或時間,完全憑據對體力與腳步的感覺,跑在一種奇妙的抽空狀態中。十三英里不陌生但依然非常漫長,半程之後,我以千百個倒數取代腦中的無序對話,專一而單純地往前邁進,一步一步,耐性與毅力,如此而已。

沒有終點計時牌的一場比賽,在我之前跨過終點的健美婦人看了手錶說,她跑了兩小時十二分多,最後半英里我倆呈拉鋸,最終她還是領先。「我們都很棒!」她對我舉起兩隻大拇指,燦爛地笑,魚尾紋旁亮麗的碧藍雙眼。是的,我們這把年紀了還能這樣地跑,真的很棒。

後來,對照照片和編號,發現這位漂亮女士勇奪了女性六十歲組第一名,偶像無疑。又,根據號碼條感應,主辦單位在網站上的成績公布,我以2:13:37得到女性分齡第二名,驚喜。這場總冠軍是一位同樣來自波士頓的二十四歲跑者:1:08:16!!

幾天後,收到主辦單位在賽程中拍的下面這張照片,很真實地捕捉到一心一意想奮力向前的模樣。這張應該是跑到約十英里處——最痛苦、也開始稍微感覺終點在望的關鍵里數之一。這時在路上已超過一個半小時,水瓶已輕,口罩緊握在手裡。那天因手錶沒電,沒音樂的情況下,仍戴著耳機是因為,初始,身後不時有喘氣與聊天聲超響的賽者,耳機讓人與世隔絕。後來大家雖遠遠地拉開了距離,獨行安靜,卻也懶得(沒力)摘下了。放鬆肩膀,擠出笑容,再拼一下,再撐一下,妳可以的!

All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.