下一場暴風雪之前
一場適量的雪之後，另一場暴風雪緊接在尾。
到處報導著，大雪將於今晚來襲，預估積雪將達24英吋（60公分）以上，防災準備已啟動，孩子興致地等著放假，超市蜂擁著人潮。狂風夾帶肆虐之下，雪將有多急多深，還無法想像，只能依賴以往的經驗，安靜地等待，等待她來，傾瀉此番所有的意圖，等待她走，留下一切傷害與痕跡，等待，下一個陽光白靜的日子。
Before the blizzard 2015
記憶的城市
那個夏天近午，一家不起眼的早午餐廳，我們聊得忘了時間，忘了接下來要去哪裡，食物吃完了，咖啡一杯一杯地續。終於，那女侍過來，在我們桌上擺了一整壺咖啡：「你們慢慢聊，慢慢喝，我先下班了…。」你我對視，笑了起來。多年來，我們可能不記得在那城市裡走過的一些角落，卻總是記得那一天，那一幕。
「旅行時，最愉快的時光，往往是看完什麼，坐下來休息的時候。和朋友喝一杯咖啡，不必刻意安排什麼，就這樣自然的，緩緩地說出意見，交換看法，有更多時間去瞭解對方。」—也斯《記憶的城市，虛構的地方》
大多父母大錯特錯的十件事
（圖取自Time）
午餐時，讀到這篇Time的報導，review了一下自己目前的教養方式，也順手把它譯錄在此。
想想，自己以前也是「小小愛因斯坦」系列的愛用者，果然是「哪個父母不迷信天才教養？」至於陪讀，更別說了，不知為兒子朗讀了幾千萬遍，倒是，很早就知道一邊讀一邊指著字句，使他的注意力專注在文字上，欣賞圖時再專心賞圖。兒子的閱讀和表達能力開始得極早，跟這技巧或許有關。當然，天生對文字的敏銳度，幼童時期的naming（盡量指出生活周遭看到、聽到的一切，不斷地跟他聊天說話，問他問題…，）一定也都有幫助。其實，現在想想，閱讀的時間早晚是其次，能不能維持對書的興趣，對閱讀的熱情，才是最重要、一輩子的事。與其關心小孩什麼時候能開始認字，不如用心在培養閱讀習慣和環境上，為孩子打開一扇無止境的探索與想像世界。至於打小孩，倒是可以好好地想一想，只不過，照這文章，以兒子現在這個年紀，談體罰好像太晚了；海奕，算你好運：）。
Ten things most parents are dead wrong about（大多父母大錯特錯的十件事）：
1. 回嘴是不好的事（錯，回嘴讓小孩更聰明。）
2. 不打小孩（錯，從來不打小孩可能比打小孩更糟。文中研究二至六歲被體罰過的小孩，發現他們到了青少年期，各方面，包括課業、社團、對上大學和未來的抱負，以及日後謀生的信心等，都比從沒被體罰過的小孩，表現得要好。）
3. 同儕壓力不好（錯，很多時候這種壓力是好的。）
4. 很懂小孩（錯，大多時候你根本不知道小孩在想些什麼。）
5. 讀書給小孩聽就會提早他的閱讀能力（錯，光讀沒用，除非閱讀時幫助小孩專注在認字上。）
6. 多一點功課是好事的（錯，這一點小孩是對的：多給作業只是浪費他們的時間，不會讓他們考試考更好。）
7. 對賄絡小孩吃蔬菜感到罪惡（不必，外在獎勵的確有助於養成好習慣。）
8.「小小愛因斯坦」那一套有效（無效，只是浪費時間。）
9.說謊是壞現象（不盡然，越早會說謊，表示小孩越聰明，問題在於，你能不能看出來。）
10. 小孩天不怕地不怕，真令人驕傲（錯，可能代表你得提早準備保釋金。）
詳細研究與內容，有興趣者可見：
http://time.com/3676581/wrong-parenting/
附：跟許多媒體一樣，Time的網路新聞越來越趨向只分享標題，若要瞭解更詳細的內容，必須進一步點進去閱讀全文。比如打小孩，內文說了，嚴格或過度體罰對孩子的身心影響，還是非好事。至於閱讀，本文探討的也不是早認字好不好，而是，很多父母誤認，多讀書給小孩就會幫他培養閱讀能力，卻忽略了其中的關鍵技巧—當讀書給小孩聽時，孩子的注意力通常是在圖畫上，或很分散的，如果不在乎學認字，就當故事聽，培養想像力和共享親子時間，也無所謂，但若想教他認字，就會建議父母手指著唸的字句，讓孩子的專注力跟著字走，不斷重複下來，他很自然就會記得，會讀了。
這世界，總有一個花正開的地方。
為什麼冬季如此漫長冷冽，一月如此冰凍難熬，新年了，大地不是該甦醒了嗎？
彷彿一個無法接受事實的小孩，我喃擾不休地問，一心想把隆冬問走，春天問到。
離開，離開，不時想著逃離冰天雪地的計畫。想跳上車，往南下的高速公路上直駛，一路開到可以聞到第一絲溫熱的空氣，可以緩下緊繃的肩頸，脫掉重累的大衣，聽到第一聲Jimmy Buffett的歌聲裡加勒比海的熱浪拍岸。
想著，做一個長長的夢，等到土播鼠發出預言之後，伸腰，舒一口長長的氣，愉悅地醒來。
然而，這世界，總有一個花正開的地方，也總有一個花正凋萎的國度，憂鬱跟季節無關，即使夢裡也一樣。
安撫著浮躁的心，靜靜地等待天暖，下一朵花開。
冬天的餵食藝術
陽光的冬日，早晨的後院突然一陣熱鬧。
黑背山雀吱喳不停，一兩隻停在窗外枯褐的櫻花樹枝上，一警覺窗後的人影，便驚慌離去。四、五隻細瘦的松鼠在林間奔竄，探頭探腦地尋覓著可吃的東西。已是深冬，牠們有可能因為秋天儲糧不足，或是為遙遠的春天未雨綢繆，也有可能，只是趁著陽光，離巢出來透透氣順便找點吃的。
我搖開窗，把幾片乾麵包撕碎，撒在雪地上。
很快地，一隻眼尖（或好嗅覺）的松鼠發現了，嘴裡發出嘎嘎聲響，湊過來咬住一小片，含在嘴裡，也不停留先享用，轉身就跑，飛爬上樹，直到來到樹幹與樹枝銜接的安全處，才坐定，
聽聞那聲響（或暗號？）其他松鼠相繼出現在林邊，悉悉索索地四處嗅聞，一路聞到窗前。拾了麵包之後，有的並不急著回樹上，或躲在後院的木長椅下，或爬上高一點的雪堆，一口口輕咬，噬得津津有味。
松鼠記憶力和嗅覺極敏銳，深秋在巢附近土裡埋藏了堅果，冬天都還記得位置。
這些在寒冬意外找到食物的松鼠，若非以木椅或高地為屏障，一定背靠著樹幹，臉朝前方，隨時採前可攻退可守的姿勢，警覺性極高。
一隻剛走，另一隻又來，來回的時間越來越迅速。這樣來來回回跑，邊吃邊運動，難怪身材都瘦瘦的。每隻咬住一塊麵包後，頂多快吃一口，然後馬上往最近的一棵樹跑。樹上還在用餐的松鼠，一看到底下有新客來了，立即主動讓位，往更上一層爬。結果那樹就成了一座樓上樓下、兩隻或三隻松鼠享用著麵包的高樓食堂。牠們有時面對著同一個方向，有時背對著彼此在樹幹左右各據一方，踞高臨下，陽光正暖，視野宜人。
說到冬天餵食戶外動物，心裡其實是有一點矛盾的。
很多動物都留下過冬，狐狸、浣熊、灰松鼠、花栗鼠、紅衣主教、美洲金翅雀、山雀…，等等皆一年四季可見。一碰到嚴冬，尤其進入深冷的一二月，這些不冬眠的動物，食物來源就成了問題，很多鳥類因而不得不改變習慣，昆蟲之外也吃野莓以補充營養。