時序入秋，天漸涼日漸短，早上醒來時常還是一片灰矇，難以相信還要等一個多月，夏季提前的一個小時才會調撥回來。
若碰到像今天這樣的雨天，起床時伸手不見五指。早起的中學生坐在床沿，睡眼惺忪，昨晚為了備課看美總統候選人辯論，睡晚了，此時更難捨溫熱的被窩。
早餐桌上，我們聊著兩候選人的政見強弱，辯論表現。我說，雖然真希望這次有比這兩位更具說服力的候選人，但作為第一位女總統候選人，希拉蕊必須強硬與親 切、冷靜與溫暖兼具，還要讓選民看到她有視野有魄力有計畫，且有精神，不顯老，是個很不容易扮演的政治角色。好模仿的孩子則不忘加演一段川普提議築牆的誇張表 演。
「媽媽，謝謝妳(的早餐)。」收拾杯盤時他總不忘說。我抱抱他，說不客氣，提醒自己不要因為太過習慣而輕乎孩子的任何善意。
打傘送他上校車時，今年的中年女司機一貫大力揮手，大聲道早，雨天絲毫不減她的熱情，孩子們都喜歡她：讓人感覺一天很有精神地開始了。
回屋前，門口的秋菊在14度C的雨裡開得有點淒美；正巧昨日留下了陽光的她們。
參加臨鎮環湖的5k和10K路跑賽，兩位年輕的跑伴和我都跑出了佳績。
海奕(5k)：24:06，12歲以下組第二名。
克莉絲汀娜(5K)：24:35，13-19歲女子組第二名。
我(10K)：56:45，40-49歲女子組第三名。
讀國二的兒子和高二的鄰居女孩正面有禮，一週忙碌的課業後，週六還是一大早起床參賽，全程互相鼓勵，不斷為我加油，賽完不少同好走過來向我們這個Team道賀。
他們剛開始跟我一起練跑時，一圈湖跑得吃力，現在則如駿馬奔馳，且都愛上了跑步，非常非常以他們為傲。上高中後克莉絲汀娜加入了學校田徑隊，規律地受訓；而海奕，賽前原本以27分為目標，今天則跑出了24:06的個人紀錄。等在終點附近，但完全沒想到兒子會這麼快跑完的爸爸，匆忙抓到最後幾張精彩照片，完全被驚喜到。
至於我，這是參賽三年以來，第一次得到名次，雖然可能因為是小型比賽、競爭不是那麼激烈，還是很開心，證明了，中年大嬸還是可以越跑越好的，不過老實說，我這次也真的使上洪荒之力了:)。
出門散步時，門口的小花栗鼠也正準備出門。
夏天以來，這個小東西在矮杜鵑花叢前挖了個深洞，前有風景，後有屏障，看起來安全而舒適。其中有一段時間，牠每天鑽進鑽出車庫的門牆縫隙，咬破準備餵鳥的瓜子豆粒袋子，自以為神不知鬼不覺地過著豐衣足食的日子。
但有時，靜謐無人的早晨，書房裡的我可以聽到，整條街就牠，”chip-chip-chip” 或“chuk-chuk-chuck”地叫個不停，不禁納悶：哪來那麼多敵人，讓你如此出聲嚇阻保護領地？貌似太平之世，危機依然無所不在，尤其對嬴小之物。
此刻，花栗鼠探出洞口，左顧右盼，按兵不動，雖然看不到我的身影，想必聽到我關上門的聲音。
秋高氣爽，我輕躍下階梯，假裝沒看見牠，朝坡上走，腳底的落葉清脆可聞，鄰居擺出了南瓜、乾玉米桿與菊花盆。
獨自走著，這個時候，通常不太會碰到什麼鄰居，簡直是獨享整座鄰里。
偶爾，會碰到那位在家從事電腦工作的男人，牽著捲毛狗走來。狗一見人便直衝而來，咆哮狂吠。主人硬扯著狗繩，安撫斥止。打招呼後，我快步走過，越離越遠，各自繼續散著各自安靜的步；誰知，繞了一圈後，人狗再度出現了，吠叫拉扯快速照面，騷動再次上演後，重歸平靜。
比起小狗的莽撞與熱情，戴著厚框的男主人顯得羞澀。剛開始，可能我的嗨聲太大，他不得不回應；但，抬頭，目光短暫接觸後，馬上迅速迴避，久了，才有點熟，說點話。
聽過一位成長於黑人區的作家描述「眼神接觸」這件事：在那兇狠的街頭，「你老盯著我幹嘛？挑釁？找死啊？」或若，「你幹嘛看都不看我一眼？瞧不起人？找死啊？」究竟，目光該接觸、停留多久，該帶著什麼表情或含意，才算適切，才不會被狠揍一頓，甚至惹來殺身之禍？這個動作奧妙得如那個「若碰到熊」的傳說：深林裡，大熊矗立面前，這時到底是該避免直視，立即伏地詐死？還是大吼大叫故作聲勢？才不會被吃掉呢。
白天自己散步時，我總是東想西想。吃完晚餐後，跟先生再出來時，情況就完全不同了。「這個房子掛牌多久了，還沒賣出去？」「這家草坪今年受損嚴重呢，」…東家長西家短，工作孩子未來，兩人一路聊著。有時，出門時，夕陽正渲染著坡上天邊，二話不說，兩人開始追逐最後那抹豔橘。來到坡上，天際那片金黃的熱正被天空灰藍的冷溶解著，不久，黑暗便吞滅了一切。
秋天種菊/Photo by Chiuying
「我感到真正快樂與幸福的有五、六年，覺得還可以忍受的有十年，感到幾乎悲慘的有四年，其他時間，稍微滿足。」- “A year by the Sea”
近日讀過關於婚姻最驚悚的一段話。
二十幾年，就那麼過去了呢。
＊＊＊
才放下那本關於中年女子與婚姻、追尋自我的書，就讀到下面這篇報導，稍譯分享，平衡一下:)
花了兩年，訪問四千名以上受訪者，NPR前記者Barb Bradley Hagerty就如何把中年以後的生活過得好些的訣竅，歸納成下列八點：
1. 以追求長期的意義（比如養育良好的小孩，運動健身），而非短期的快樂（吃一頓大餐，去海邊玩）為目標，你比較可能兩者皆獲。
2. 選擇對你最重要的事（別為小事抓狂）。
3. 向恐懼（新事物），而非無聊（一成不變）靠近。
4. 人生的每個階段，你應該成為某方面的新手。
5. 為生活加一點（大小皆可的）成就。
6. 一點挫敗正是你所需要的，讓你有比較廣的視野。
7. 老婚姻的兩大殺手：日久生厭和忽略彼此。
8. 快樂是愛，句點。
http://www.npr.org/2016/03/17/469822644/8-ways-you-can-survive-and-thrive-in-midlife?
從第一（唯一一張）專輯「孤島」問世，到登上北京工體館舞台，馬頔只用了不到一年的時間，成為大陸樂迷公認的「樂壇奇蹟」，他那首已成中國「國民金曲」的「南山南」不知被多少知名或新進參賽歌手翻唱過；儘管如此，直到置身現場，才真正感受到馬頔及其音樂的魅力。
馬頔的波士頓演唱會在劍橋的Middle East 舉行。這間創始於八零年代的餐廳兼演場會場，曾被「滾石雜誌」選為全美最佳演唱會俱樂部之一。預定七點的場，時間不到，門外已大擺長龍，清一色中國學生。八點正式進場時，隊伍已極漫長，「今晚，應該波士頓所有的中國學生都來了吧。」身後的男女孩這樣說。就算沒有所有中國學生，至少所有中國在此的留學生文青都到了，我心想。
一位記不得名的華裔年輕女歌手暖場後，頂著小平頭、本人較碩壯的馬頔偕樂團終於於近九點時上台，以「切爾西旅館有沒有8310」開場，Chelsea Hotel是全球文藝青年的朝聖地，馬頔以此致意，可以聽出那些落魄藝術家在旅館裡插肩而過、從此各自天涯的孤獨與際遇。
接著他幾乎唱了「孤島」裡的所有歌，包括「最後一次看不見那些人老去」、「棺木」、「表」「孤鳥的歌」「傲寒」等，其中，被大陸禁唱的「海咪咪小姐」露骨歌詞，得以在此暢唱無拘。他也唱了宋冬野的「野馬」、堯十三的「舊情人，我是時間的新歡」等歌滿足歌迷（沒有唱「董小姐」，儘管人群中不斷有人要求）。這些歌手所組的「麻油葉（馬由頁三字拆開諧音）民間組織」掀起大陸一股民謠潮流。這些歌直白卻又充滿詩意，民間的樸厚與詩人的抽象甚至幾乎濫情，巧妙並具，渲染力強烈，盡顯了他們曾經的自白：「在這個浮躁的年代，給流氓一把吉他吧，他們會把內心所有的美好與純潔展露無疑。」
果然，「南山南」一開首，全場齊聲唱和，熱力高漲：
你在南方的艷陽裡大雪紛飛 我在北方的寒夜裡四季如春
如果天黑之前來得及 我要忘了你的眼睛
窮極一生做不完一場夢
大夢初醒荒唐了這一生
南山南 北秋悲
南山有谷堆
南風喃 北海北
北海有墓碑
唱完，「真有這麼好聽？」馬頔自己打趣道，全場哄然。
溫鬱渾厚的嗓音，自然率直的互動，主宰了整場演唱會的氣氛，不論是兩次中途跑廁所「我們幾個腎都不大好，」自我解嘲，終場時，「咱們也不用搞那套『安可』『安可』，我也沒哪麼老」直接唱完最後一首歌…，馬頔與歌迷無距離的交流，自然無架子的姿態，從現場的對話熱度，與那幾句「我是誰？」「我們都是人」不難窺出。對許多人擔心的名利帶來的危機，這位據稱喜讀海子、顧城的歌手，在新單曲「皆非」裡這樣說：「『對外來，他背坐愁城自言自語』，一切終將是『一場灰飛煙滅的遊戲』，『冷暖自知的酒杯，遊盪著善良的魔鬼，他總是這樣說，一且都無所謂，他背對著人群，摔碎了酒杯』…」。
一張專輯，兩首新單曲，加上「麻油葉」幾位耕耘許久的民謠歌手代表曲，馬頔帶給了樂迷一場滿足的現場演出，這位急速走紅大陸的歌手，此回從東岸的紐約開始，巡迴到西岸美國各大城市，他和其他「麻油葉」歌手新屬的「摩登天空」音樂公司，幕後推動與行銷能力不容小覷。
All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.
No comments yet.
Add your comment